SETLIST: Isolation/ Turn/ Living In The Shadow Of The Terrible Thing/ Ghost Trio/ Why Turbulence?/ Teethgrinder/ Die Laughing/ Bad Mother/ The Buzzing/ Unbeliever/ Misery/ Exiles/ Get Your Dead Hand Off My Shoulder/ Before You, With You, After You/ Stop It You're Killing Me/ Stories/ Diane/ Plague Bell/ Rust/ Nausea/ Knives/ Screamager/ Where Eagles Dare/ Nowhere/ Potato Junkie/
Resulta curioso cómo grandes grupos de los noventa tienen que conformarse con tocar en salas pequeñas y verse relegados a las posiciones más bajas de los grandes festivales europeos cuando otras bandas más actuales y con mucho menos que decir a todos los niveles firman contratos multimillonarios y hacen grandes giras. Therapy? es uno de esos dolorosos casos, los de Belfast triunfaron en los noventa más alternativos gracias a sus potentes guitarras, el nihilismo de sus letras y grandes melodías. ¡Menudo año fue 1994! "Troublegum" es uno de esos álbumes que pasaran a la historia, lleno de grandes canciones como "Knives" o "Nowhere" y al que siguió, casi sin descanso, el genial "Infernal Love" (1995) menos redondo que el anterior pero uno de mis favoritos. ¿Y después? Problemas con A&M (de los que decían que no habían hecho nada por ellos), un largo peregrinaje por el desierto y, aunque siguieron sacando buenos discos como "High Anxiety" (2003) o "Crooked Timber" (2009), hacía tiempo que los grandes focos de la Industria habían dejado de iluminar al grupo.
Sin embargo, llamadme inocente o iluso pero creo firmemente que hay algo de mágico en todos aquellos grupos que acariciaron las mieles del éxito masivo, vivieron lo que es el mainstream y, posteriormente, son olvidados por el gran público y deben conformarse con luchar cada noche sobre las tablas de escenarios mucho menos glamourosos y, sin embargo, siendo conocedores de ello siguen siendo capaces de echarle un par de huevos y dar lo mejor de sí mismos. Therapy? es uno de esos grupos que no destacan por su virtuosismo pero que son tozudos como una mula, que resultan apabullantes y toda una apuesta sobre seguro. Nadie en su sano juicio diría que Andy Cairns es un gran guitarrista pero, en honor a la verdad, no hay nadie que golpeé su Gibson como él y es que, irremediablemente, cuando pienso en una SG negra sólo me vienen a la cabeza dos personas; Iommi y Andy. Y así fue la noche del 16 de Noviembre en Madrid, un auténtico desfile de Gibson SG en todas sus variantes para más de una veintena de temas oscilantes entre el punk más musculoso y el rock más contundente demostrándonos que dieciséis años mas tarde de su última visita a la capital, Therapy? siguen teniendo la misma mala leche en directo.
La sala Caracol se va llenando paulatinamente de treintañeros con camisetas del grupo y otros muchos grupos clásicos de hace dos décadas. Resulta increíble ser uno mismo testigo de cómo hemos crecido con aquellas bandas y nuestros héroes han dejado de ser rabiosos iconos musicales del momento para haberse convertido en cuarentones llenos de experiencia, pero digo que resulta curioso porque el tiempo no pasa para todos y la sala parecía una reunión de viejos amigos de instituto. Una camiseta de Nirvana, otra de Pearl Jam, de NIN, una de "Punk Floyd" y todos nos sentimos como en casa. Con, el aún caliente, "A Brief Crack of Light" y una foto de la puerta de la sala publicada por el propio grupo en su cuenta de Twitter, todo apuntaba a que sería una gran noche. No nos engañemos, su último disco suena bien, es una buena muestra del Rock/Punk que al grupo le gusta hacer pero no es más que una excusa para disfrutarlos una vez más en directo y, aunque no se habían olvidado de nuestro país (sin ir más lejos, el año pasado), sí que hacía mucho, mucho tiempo que no pasaban por Madrid, tanto como para que ellos mismos nos lo recordasen a través de su red social y durante el concierto.
Andy desde el infierno...
Suenan clásicos del Rock en toda la sala y, a pocos minutos de la hora marcada en la entrada, salen Therapy? vestidos con sobrios trajes negros y corbatas para atacar con las afiladas notas de "Isolation" y poner la sala literalmente "patas arriba". Cruje la madera, no hay apenas decoración excepto el logo del grupo en el parche del bombo de la batería, la Gibson de Andy resplandece llena de sudor y tan sólo han pasado un par de minutos desde su salida. Va a ser una noche intensa... La aguerrida guitarra de "Turn" raya nuestros oídos como las agujas sobre un vinilo y la base rítmica de Neil y Michael dan robustez al tema. Es increíble ver a Neil y Andy ya que no paran quietos ni un segundo y saltan, botan, se retuercen y jalean al público como si fuese su último concierto en la tierra. Puede que Therapy? ya no vaya a sonar nunca más en las radiofórmulas, ni falta que les hace, pero son músicos y disfrutan todo lo que pueden, que estén en Madrid esta noche no es por casualidad, es porque ellos han querido.
"Living In The Shadow Of The Terrible Thing" suena robusta gracias a la batería y el "palm mute" sobre su SG la hace aún mas pesada (podéis pensar lo que queráis pero su voz me recuerda mucho a la de Greg Dulli en este tema), la verdad es que suena mucho mejor que en el disco, todo lo contrario que "Ghost Trio" que no me termina de convencer ni en el álbum ni en directo pero lo solucionan con "Misery" o "Exiles", aún así, donde se les ve más cómodos es en su faceta más cafre y punky, como en la simpática "Get Your Dead Hand Off My Shoulder" en la que la sala entera berreó el estribillo: "Time speeds up, I get older, Get your dead hand of my shoulder"
James Joyce is fucking my sister!
"Stop It You're Killing Me" suena machacona mientras que "Stories" o "Diane" enganchan a todos aquellos que, mini en mano, se agolpan en las primeras filas para recuperar su adolescencia, conseguir una púa de Andy y revivir el sueño. "Screamager" y sus contagiosas guitarras les hacen sudar aún más para acabar en el anti-himno generacional que es "Nowhere" en el que, ahora sí, todos terminan volviéndose locos, el grupo y su público, cantando en comunión perfecta, recordando cuando la MTV lo escupía una y otra vez sin parar, esta noche suena frenética y más acelerada que la original. Para acabar, vuelven los Therapy? más cafres de nuevo (quizá los más divertidos) con "Potato Junkie" y las luces encendidas, la letra siempre me ha parecido una de las más cachondas del rock con su "I'm bitter, I'm twisted, James Joyce is fucking my sister" curiosa su mezcla con "Hey Hey, My My" de Neil Young y un broche perfecto para una noche perfecta. Therapy? siguen en forma, ¿acaso lo dudábamos?
